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* Artículo de reflexión derivado de la investigación doctoral en prensa como libro, titulada “I´m broken, but I don’t show it: Cuerpos 
migrantes, frontera y masculinidad en Mexicali”, realizada entre los años 2014 y 2019. La entrevista que analiza fue realizada 
en 2017 en el marco del trabajo de campo doctoral. No obstante, la historia de Gerardo fue segmentada para el análisis de las 
experiencias sin tener la posibilidad -en ese momento- de analizarla en profundad. En este artículo consolida la base teórica y 
modelo metodológico del proyecto institucional titulado: “Migración y vulnerabilidad en Mexicali: Una perspectiva interseccional 
en tiempos de la administración del biopoder y necropolíticas” de El Colegio de la Frontera Norte, Unidad Mexicali (2024-2025).
a Tatiana Elizabeth Lara San Luis es doctora en Ciencias Sociales por El Colegio de Michoacán y profesora-investigadora en El 
Colegio de la Frontera Norte, Unidad Mexicali. Su trabajo aborda la migración, las masculinidades y las violencias estructurales 
en contextos fronterizos. Ha desarrollado investigación etnográfica en la frontera México–Estados Unidos, con énfasis en 
deportación, repatriación y movilidad humana.

RESUMEN
Este artículo presenta una etnografía basada en el testimonio de un varón deportado en la 

frontera norte de México, con el objetivo de analizar los procesos de despersonalización que 
acompañan la deportación más allá del acto jurídico del retorno forzado. A partir de un enfoque 
cualitativo con perspectiva etnográfica, y mediante un diálogo entre teoría crítica, análisis jurídico 
y experiencia empírica, se examina cómo la frontera opera como un dispositivo que administra el 
movimiento, el tiempo y el reconocimiento de las personas migrantes.

El trabajo recupera las nociones de persona y dignidad humana para sostener que la 
vulnerabilidad no constituye una condición individual, sino un efecto estructural derivado de 
políticas migratorias punitivas y de regímenes de espera prolongada. Como aporte analítico, 
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se introduce el concepto de intemperie para 
nombrar la condición de desamparo social, 
jurídico y emocional que experimentan los 
hombres deportados en contextos de movilidad 
breve, microtránsitos y estancias efímeras en 
ciudades fronterizas como Mexicali.

Desde una perspectiva interseccional, 
el artículo muestra cómo la deportación 
impacta dimensiones económicas, familiares 
y subjetivas, reconfigurando la masculinidad y 
produciendo afectos como la vergüenza, la culpa 
y el desgaste moral. Finalmente, se argumenta 
que la etnografía, lejos de constituir una práctica 
extractivista, puede entenderse como un ejercicio 
ético y político orientado a la visibilización crítica 
del sufrimiento y a la defensa de la dignidad 
humana, con independencia del origen nacional o 
de la situación migratoria.

PALABRAS CLAVE 
Deportación, fronteras internacionales, 

dignidad humana, derechos humanos, 
interseccionalidad, violencia estructural.

ABSTRACT
This article presents an ethnographic study 

based on the testimony of a deported man 
at Mexico’s northern border, with the aim of 
analyzing the processes of depersonalization that 
come with deportation beyond the legal act of 
forced return. Drawing on a qualitative approach 
with an ethnographic perspective, and putting 
into dialogue critical theory, a legal analysis, and 
empirical experience, the article examines how 
the border operates as a device regulating migrant 
people’s movement, time, and acknowledgement. 

This work brings the notions of personhood 
and human dignity to demonstrate that 
vulnerability is not an individual condition, but 
rather a structural effect of punitive migration 
policies and regimes of prolonged waiting. 
As an analytical contribution, the notion of 
intemperie (out in the open) is introduced to 
name the condition of social, legal, and emotional 
abandonment experienced by deported men in 
contexts of brief mobility, micro-transits, and 
ephemeral stays in border cities such as Mexicali. 

From an intersectional perspective, the 
article shows how deportation affects economic, 

family, and subjective dimensions, reconfiguring 
manhood and producing emotions such as 
shame, guilt, and moral exhaustion. Finally, it is 
argued that ethnography, far from operating as an 
extractivist practice, can be viewed as an ethical 
and political exercise intended to shed critical 
light on suffering and the defense of human 
dignity, regardless of national origin or migration 
status.

KEYWORDS 
Deportation, international borders, human 

dignity, human rights, intersectionality, structural 
violence..

RESUMO
Este artigo apresenta uma etnografia baseada 

no testemunho de um homem deportado na 
fronteira norte do México, com o objetivo de 
analisar os processos de despersonalização 
que acompanham a deportação para além do 
ato jurídico do retorno forçado. A partir de 
uma abordagem qualitativa com perspectiva 
etnográfica e por meio de um diálogo entre teoria 
crítica, análise jurídica e experiência empírica, 
examina-se como a fronteira opera como um 
dispositivo que administra a mobilidade, o tempo 
e o reconhecimento das pessoas migrantes.

O trabalho recupera as noções de pessoa 
e dignidade humana para sustentar que a 
vulnerabilidade não constitui uma condição 
individual, mas sim um efeito estrutural 
decorrente de políticas migratórias punitivas e de 
regimes de espera prolongada. Como contribuição 
analítica, introduz-se o conceito de intempérie 
para designar a condição de desamparo social, 
jurídico e emocional vivenciada por homens 
deportados em contextos de mobilidade breve, 
microtrânsitos e permanências efêmeras em 
cidades fronteiriças como Mexicali.

Sob uma perspectiva interseccional, o 
artigo demonstra como a deportação afeta 
dimensões econômicas, familiares e subjetivas, 
reconfigurando a masculinidade e produzindo 
sentimentos como vergonha, culpa e desgaste 
moral. Por fim, argumenta-se que a etnografia, 
longe de constituir uma prática extrativista, 
pode ser compreendida como um exercício 
ético e político voltado à visibilização crítica 
do sofrimento e à defesa da dignidade humana, 
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independentemente da origem nacional ou da 
situação migratória.

PALAVRAS-CHAVE
Deportação, fronteiras internacionais, 

dignidade humana, direitos humanos, 
interseccionalidade, violência estrutural.

INTRODUCCIÓN  
El presente artículo analiza críticamente 

la frontera México–Estados Unidos como un 
espacio de producción de violencia estructural, 
simbólica y existencial. Desde una perspectiva 
interdisciplinaria, el trabajo aborda la manera en 
que los procesos migratorios contemporáneos 
configuran sujetos despersonalizados y 
vulnerables, cuyas vidas son administradas 
por las lógicas necropolíticas del Estado y 
por los discursos que legitiman la exclusión. 
La investigación toma como eje el testimonio 
etnográfico de Gerardo, un hombre deportado 
y varado en Mexicali, cuya experiencia permite 
comprender la frontera no solo como un límite 
geográfico, sino como una estructura que regula 
los cuerpos, distribuye la humanidad y gestiona el 
sufrimiento.

La introducción plantea la relevancia de 
analizar la frontera desde categorías éticas y 
políticas que trasciendan la visión meramente 
territorial. Se sostiene que la frontera es un 
dispositivo histórico de poder que opera sobre 
la vida y la dignidad humanas, generando formas 
de despojo simbólico y material. En este marco, 
la voz de Gerardo se erige como un testimonio 
epistemológico y político que cuestiona las 
narrativas oficiales sobre la migración y pone en 
evidencia la necesidad de repensar la noción de 
persona, dignidad y reconocimiento desde los 
márgenes.

La metodología empleada responde a un 
enfoque cualitativo, hermenéutico y crítico, 
sustentado en la etnografía narrativa. El corpus 
principal está conformado por entrevistas en 
profundidad realizadas en Mexicali durante 
2017, cuyo análisis se articula con una revisión 
teórica interdisciplinaria que incluye aportes de 
Agamben, Mbembe, Crenshaw, La Chica Delgado 
y Estévez, así como con el marco jurídico de 
la Suprema Corte de Justicia de la Nación y la 
Corte Interamericana de Derechos Humanos. 
La interpretación se desarrolla en tres niveles 
complementarios: el simbólico-discursivo, que 

examina las representaciones de la frontera y 
la dignidad; el estructural-jurídico, que aborda 
la protección de los derechos humanos; y 
el subjetivo-narrativo, que profundiza en la 
dimensión emocional y ética del relato. Esta 
triangulación metodológica permite comprender 
cómo la violencia migratoria se inscribe 
simultáneamente en el cuerpo, la norma y el 
lenguaje.

El artículo se estructura en siete secciones que 
articulan teoría, análisis y testimonio. La primera 
examina la frontera como primera forma de 
violencia y como herida colonial que administra 
la vida y la muerte. La segunda profundiza en 
la noción de persona y dignidad, mostrando su 
relación con los procesos de despersonalización. 
La tercera aborda la interseccionalidad y la 
violencia de representación como mecanismos de 
producción de vulnerabilidad. La cuarta analiza 
las violencias del tránsito y de la espera, siguiendo 
los planteamientos de Odgers-Ortiz (2020b). La 
quinta parte presenta la experiencia de Gerardo 
como relato de intemperie y búsqueda de paz, 
mientras que la sexta desarrolla la noción de 
dispositivo necropolítico en la administración 
del sufrimiento, con base en Mbembe y Estévez. 
Finalmente, la séptima sección expone las 
conclusiones, destacando la narración como acto 
de resistencia y rehumanización.

En conjunto, estas secciones permiten 
observar cómo la violencia estructural de la 
frontera se manifiesta en el orden jurídico, en las 
representaciones sociales y en la subjetividad de 
los migrantes. El testimonio de Gerardo, en su 
vulnerabilidad y persistencia, se convierte en una 
vía para repensar la ética del reconocimiento y la 
dignidad humana desde los márgenes del sistema 
global.

1.  METODOLOGÍA  
La investigación se realizó desde un enfoque 

cualitativo de carácter etnográfico. El trabajo de 
campo tuvo lugar en Mexicali, Baja California, 
entre los años 2015 y 2017, principalmente en 
espacios asociados a la movilidad forzada y a la 
deportación —albergues, calles, plazas públicas 
y zonas aledañas a la línea fronteriza—. En 
dichos escenarios se desarrollaron entrevistas 
semiestructuradas, ejercicios de observación 
participante y un registro sistemático de 
testimonios de varones deportados en situación 
de calle o de espera. El caso de Gerardo, recogido 
a finales de 2017 en el marco del estudio doctoral, 
se asumió como un corte histórico situado que 
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permitió explorar con especial densidad narrativa 
las consecuencias subjetivas y estructurales de la 
deportación.

Las trayectorias de las personas deportadas 
en Mexicali se caracterizan por una movilidad 
constante, por la ausencia de medios estables 
de contacto y por expectativas persistentes de 
retorno a los Estados Unidos. Estas condiciones 
hicieron prácticamente imposible establecer 
mecanismos de comunicación de largo plazo 
que permitieran un seguimiento individual sin 
recurrir a supuestos narrativos que desvirtuaran 
el rigor del estudio. La propia temporalidad breve 
de las estancias —uno o dos días en promedio 
en los espacios de atención— se convirtió en un 
elemento analítico central para comprender los 
micro-tránsitos y las estrategias de resguardo 
que los sujetos construyen para sobrevivir al 
desamparo.

En este marco, el concepto de intemperie, 
entendido como desamparo social, jurídico y 
ambiental que articula ruptura de vínculos y 
movilidad breve (Lara San Luis, 2012; 2019), 
operó como herramienta del aparato teórico-
metodológico. La categoría permitió articular 
la exposición a las condiciones extremas del 
entorno desértico con procesos de ruptura de 
vínculos de reconocimiento y con la fragilidad 
del estatuto jurídico y moral. Desde esta mirada, 
los micro-desplazamientos entre albergues 
y periferias se interpretaron como prácticas 
mediante las cuales los sujetos procuran 
conservar agencia y sentido frente a un campo 
regulado por lógicas biopolíticas y necropolíticas. 
Achille Mbembe ha subrayado que dichas lógicas 
se expresan en la gestión del deterioro y en la 
producción de vidas prescindibles —no sólo en 
la eliminación física de los cuerpos— (Mbembe, 
2011), mientras que Didier Fassin advierte que 
el gobierno humanitario organiza economías 
morales que distribuyen la compasión de forma 
desigual (Fassin, 2007; 2017). Estas perspectivas 
permitieron situar la reflexión ética del estudio 
como parte constitutiva del método.

La dimensión ética de la investigación se 
planteó a partir de criterios de consentimiento 
informado, anonimización y protección de datos, 
reconociendo la vulnerabilidad y la agencia 
de los interlocutores. Siguiendo a Francisco 
Ferrándiz (2011), la etnografía se entendió como 
un campo de tensiones, emociones y dilemas 
donde cada interacción implica una toma de 
posición frente al sufrimiento. En ese sentido, la 
imposibilidad del seguimiento longitudinal no 

se asumió como un vacío, sino como expresión 
de la violencia estructural del fenómeno y de los 
límites de seguridad personal que atraviesan los 
contextos de migración forzada. La devolución 
hacia los participantes se concibió mediante la 
visibilización crítica de sus experiencias y su 
traducción en conocimiento orientado a la defensa 
de la dignidad humana, independientemente del 
origen nacional o del estatus migratorio.

De este modo, la metodología hermenéutica 
adoptada desbordó la mera descripción y 
se orientó a interpretar las narrativas como 
expresiones de resistencia simbólica y sentido 
ético. Narrar no fue sólo un ejercicio de 
escritura académica, sino un gesto político de 
reconocimiento que buscó aportar inteligibilidad 
pública a las vidas deportadas en Mexicali.

2.  LA FRONTERA COMO PRIMERA 
VIOLENCIA  

La frontera no es una línea geográfica que 
separa naciones; es un dispositivo histórico 
de poder que administra los cuerpos, regula el 
movimiento y distribuye la muerte. En palabras 
de Alexander Aviña (2023), “la frontera es la 
violencia”, porque su existencia misma constituye 
un mecanismo de control que clasifica a las 
personas según su grado de humanidad. La 
violencia no ocurre solo en la frontera, sino que es 
la frontera una maquinaria que produce exclusión 
bajo la forma de seguridad y soberanía.

Desde su trazado, en 1848, la frontera México–
Estados Unidos ha operado como una herida 
colonial. Marcó un quiebre en las relaciones 
culturales y afectivas de los pueblos originarios y 
mestizos del norte, fragmentando los territorios 
de movilidad y pertenencia. Como observa Achille 
Mbembe (2011), los límites del Estado-nación se 
sostienen en una política de la muerte que define 
quién puede vivir, quién debe esperar y quién 
puede ser dejado morir. La frontera encarna esa 
lógica necropolítica que regula el paso, expulsa, 
retiene, y al hacerlo crea categorías de vida y 
no-vida.

El espacio fronterizo de Mexicali es un ejemplo 
de esta violencia estructural y simbólica. Allí, la 
movilidad se convierte en un acto vigilado, y la 
espera, en un castigo prolongado. Las personas 
deportadas o varadas en la ciudad son doblemente 
excluidas, primero del país que las expulsa y 
después del país que las recibe. La vida se vuelve 
provisional y el cuerpo se torna en objeto que 
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debe sobrevivir al sol, al hambre y al silencio 
institucional.

En ese contexto, la voz de Gerardo emerge 
como testimonio de una vida en suspensión 
entre dos márgenes. Después de dieciséis años 
en Estados Unidos, fue deportado a Mexicali sin 
recursos, sin red de apoyo y sin familia cercana. 
Su relato condensa el desarraigo y la desposesión 
que definen la frontera como espacio de violencia 
total:

No tengo paz, por eso ando errante. Voy, vengo, 
voy, vengo, voy. Porque en la casa yo pudiera 
estar... Dejé una familia, dejé tres hijos, dejé 
una mujer, dejé mis cosas, o sea que de una 
me cambió la vida completamente. De estar 
estable a no tener nada. (Gerardo, entrevista 
realizada en Mexicali, 13 de diciembre de 
2017).

Esta declaración inaugura un eje central del 
análisis situando a la frontera como condición 
existencial. Gerardo no describe un límite físico, 
sino un estado del alma. Su errancia no es solo 
geográfica; es moral, emocional y ontológica. No 
tiene paz, dice, porque la frontera no le permite 
pertenecer ni regresar. Su vida se ha convertido en 
un ir y venir sin destino, un movimiento perpetuo 
que revela la dimensión íntima de la violencia 
estructural.

El “no tener nada” al que alude Gerardo es el 
punto de partida para comprender lo que María 
Cruz La Chica Delgado (2015) denomina pérdida 
de la noción de persona. La frontera, al despojar 
a los sujetos de su historia y de su lugar social, 
los transforma en cuerpos administrados. La 
persona —entendida como ser con voz, memoria 
y reconocimiento— se reduce a una biología 
vulnerable, a una “nuda vida” en términos de 
Agamben.

La historia de Gerardo condensa, en su 
experiencia particular, la genealogía política de 
la frontera que transita del control territorial a 
la administración del sufrimiento. Cuando fue 
detenido en Los Ángeles por conducir sin licencia, 
su vida se fracturó. La deportación lo arrojó al 
desamparo, lo inscribió en una categoría ambigua 
en la que no es ciudadano de allá, ni reconocido de 
acá. En palabras de Mbembe (2011), la soberanía 
se ejerce no solo sobre los territorios, sino sobre 
la posibilidad de existencia de los cuerpos.

He cruzado, pasar, he intentado pasar y pasar 
y pasar, y nada. A lo mejor Dios no quiere 
que pase. A lo mejor me pueda pasar algo 
más grave. (Gerardo, entrevista realizada en 
Mexicali, 13 de diciembre de 2017).

En este fragmento, Gerardo revela una 
interiorización profunda de la frontera como 
destino moral. Interpreta la imposibilidad del 
cruce como voluntad divina, naturalizando la 
violencia estructural del control migratorio. Esta 
aceptación resignada muestra cómo la frontera no 
solo oprime desde fuera, sino que penetra en la 
subjetividad. Convierte el sufrimiento en culpa y 
el despojo en destino.

Aviña (2023) y Mbembe (2011) coinciden en 
que la violencia fronteriza no es un accidente, 
sino un proyecto político. La producción de 
cuerpos vulnerables y la gestión de la movilidad 
humana son pilares del capitalismo global. En ese 
régimen, la frontera se erige como una fábrica de 
desigualdad, donde la vida de ciertos sujetos —los 
migrantes pobres, racializados o desplazados— se 
vuelve prescindible.

Gerardo encarna esa prescindibilidad 
donde su cuerpo, su historia y su dolor son 
administrados, pero no reconocidos. La frontera 
le permite vivir, pero le niega pertenecer. Entre 
la espiritualidad con que interpreta su destino y 
la crudeza material de su sobrevivencia se revela 
el corazón de la violencia fronteriza y muestra un 
sistema que convierte la vida humana en trámite, 
en espera infinita.

3.  LA NOCIÓN DE PERSONA, DIGNIDAD Y 
LOS PROCESOS DE DESPERSONALIZACIÓN

La noción de persona, en su sentido filosófico 
y antropológico, ha sido históricamente entendida 
como la síntesis entre el cuerpo y la conciencia, 
entre la materialidad biológica y la inscripción 
simbólica. María Cruz La Chica Delgado (2015) 
explica que “la persona no es una sustancia 
individual, sino una relación: ser persona implica 
ser reconocido por otros y en el seno de una 
comunidad moral”.

En este sentido, ser persona no es una 
condición biológica, sino un estatus político y 
ético donde solo quienes son reconocidos como 
tales pueden ser sujetos de derechos, memoria y 
lenguaje.
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Desde la perspectiva jurídica, la adopción de 
la Declaración Universal de Derechos Humanos 
(DUDH) marcó un hito histórico al reconocer 
la dignidad intrínseca del ser humano como 
fundamento de la protección de todos los derechos 
fundamentales. A partir de este instrumento 
normativo, diversos tratados internacionales en 
materia de derechos humanos —como el Pacto 
Internacional de Derechos Civiles y Políticos, el 
Pacto Internacional de Derechos Económicos, 
Sociales y Culturales, la Declaración Americana de 
los Derechos y Deberes del Hombre, la Convención 
Americana sobre Derechos Humanos, el Convenio 
Europeo de Derechos Humanos y la Carta 
Africana de Derechos Humanos y de los Pueblos, 
entre otros— han incorporado la dignidad 
humana como un principio esencial y como un 
derecho fundamental que justifica y sustenta 
el reconocimiento del conjunto de los derechos 
humanos, tanto los ya consagrados como aquellos 
susceptibles de desarrollo futuro.

En el ámbito nacional, la Constitución Política 
de los Estados Unidos Mexicanos establece en su 
artículo 1º la obligación del Estado de promover, 
respetar, proteger y garantizar los derechos 
humanos, así como de prevenir, investigar, 
sancionar y reparar sus violaciones, reconociendo 
implícitamente la dignidad humana como base del 
sistema constitucional de derechos y prohibiendo 
toda forma de discriminación. En concordancia 
con este mandato, la Suprema Corte de Justicia 
de la Nación ha sostenido que el ordenamiento 
jurídico mexicano reconoce la primacía de la 
dignidad humana y proscribe cualquier conducta 
que la vulnere (SCJN, 2009, pp. 84-85).

Según la Corte, la dignidad “define la condición 
del ser humano en cuanto entidad ontológica y 
jurídica, caracterizada por atributos inherentes 
que delimitan lo que ha de entenderse por persona 
humana”. De ello se desprende que la dignidad no 
constituye únicamente un principio moral, sino 
que, al estar reconocida constitucionalmente, se 
erige en un bien jurídico fundamental, inherente 
a toda persona y merecedor de la más amplia 
protección por parte del ordenamiento jurídico.

Asimismo, la SCJN ha precisado que la 
dignidad humana es un principio transversal en 
todo el orden jurídico mexicano, además de ser un 
derecho fundamental que funge como pilar para el 
goce de los demás derechos y el desarrollo integral 
de la personalidad. Este estándar jurídico fue 
consolidado en la Sentencia de Amparo Directo en 
Revisión 1200/2014, emitida el 8 de octubre de 
2014 (p. 20), y reiterado en los Amparos Directos 

en Revisión 992/2014 del 12 de noviembre de 
2014, 230/2014 del 19 de noviembre de 2014 y 
5234/2014 del 9 de marzo de 2016.

Para la SCJN, la dignidad de la persona es 
inherente a su esencia y representa el derecho 
a ser tratada como ser humano y no como 
un objeto, así como a no ser humillada. En 
este sentido, la Corte resalta la superioridad 
de la persona frente a las cosas, la igualdad 
entre los individuos, el reconocimiento de la 
individualidad, la libertad y autodeterminación, 
el derecho a una existencia material mínima, y la 
participación efectiva en la toma de decisiones, 
entre otros atributos fundamentales. La dignidad 
humana constituye, por tanto, el fundamento 
de toda construcción jurídica y social, así como 
el parámetro interpretativo constante en la 
solución de conflictos constitucionales, en tanto 
que representa la base y orientación del sistema 
jurídico en su conjunto (SCJN, 2013, pp. 111-112).

Las obligaciones derivadas del respeto a la 
dignidad humana deben ser observadas por 
el Estado en todas las etapas y situaciones de 
la vida de la persona, incluyendo los procesos 
migratorios. En los últimos años, México ha 
experimentado un notable incremento de 
los flujos migratorios. Su posición geográfica 
estratégica lo convierte en un país de tránsito 
hacia los Estados Unidos, configurando uno de 
los principales corredores migratorios del mundo 
(OIM, 2024, p. 23).

La movilidad humana implica riesgos 
significativos en cualquier contexto, 
independientemente de que se realice de manera 
regular o irregular. Sin embargo, las personas 
migrantes en situación irregular enfrentan 
condiciones de mayor vulnerabilidad, ya que 
suelen ser víctimas de redes de tráfico y trata que 
las trasladan sin garantías mínimas, a cambio de 
grandes sumas de dinero. Estas circunstancias 
las exponen a la delincuencia, al despojo de 
recursos, a abusos de autoridad, a condiciones 
laborales inhumanas y a violaciones constantes 
de sus derechos fundamentales y su dignidad. 
Además, estas situaciones suelen agravarse por 
la discriminación múltiple que padecen en razón 
de su origen étnico o racial, color, idioma, edad, 
sexo, orientación sexual, discapacidad, condición 
económica o religión, entre otros factores.

En este contexto, la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos (Corte IDH) ha sostenido en 
su jurisprudencia que los migrantes en situación 
irregular constituyen uno de los grupos más 
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vulnerables, al ser los “más expuestos a violaciones 
potenciales o reales de sus derechos”. Esta 
condición genera un alto grado de desprotección y 
diferencias en el acceso a los recursos públicos en 
comparación con los nacionales o residentes. La 
Corte ha señalado que dicha vulnerabilidad posee 
una dimensión ideológica y se manifiesta dentro 
de contextos históricos específicos, sostenida 
tanto por desigualdades jurídicas (de jure) como 
por desigualdades estructurales (de facto). Los 
prejuicios culturales y los estereotipos sobre las 
personas migrantes perpetúan estas condiciones, 
obstaculizando su integración social. Asimismo, 
las violaciones de derechos humanos cometidas 
contra ellas suelen permanecer en la impunidad, 
debido, entre otros factores, a la justificación 
cultural de los abusos, a la falta de acceso a las 
estructuras de poder y a barreras normativas y 
fácticas que hacen ilusorio su acceso efectivo a la 
justicia (Corte IDH, 2025, p.9).

En consecuencia, los migrantes enfrentan una 
discriminación múltiple o interseccional, lo que los 
coloca en una situación de desventaja estructural y 
los hace más propensos a sufrir violaciones de sus 
derechos fundamentales. Esta situación conduce a 
su invisibilización, despersonalización y despojo 
de la dignidad inherente que les corresponde por 
el simple hecho de ser seres humanos.

La despersonalización, entonces, no consiste 
simplemente en la pérdida de bienes o vínculos, 
sino en el despojo de la condición de sujeto. En 
contextos de violencia estructural, el individuo 
deja de ser percibido como persona para 
convertirse en un ente administrado, cuantificable, 
descartable. Tal como advierte Agamben (1998), 
la “nuda vida” es aquella existencia que el Estado 
conserva viva únicamente para poder gobernarla. 
Las políticas migratorias y de deportación 
materializan este principio a la vez que producen 
seres humanos que no pertenecen a ningún orden 
jurídico ni moral, cuerpos que se sostienen solo 
en su biología y cuya historia ya no importa.

En la experiencia de Gerardo, la 
despersonalización se hace visible en la fractura 
de su identidad, en el tránsito abrupto de 
ciudadano trabajador a hombre despojado. La 
frontera lo despojó de su rol social —padre, 
proveedor, esposo— y lo arrojó a una intemperie 
simbólica. Así lo narra:

Llegué aquí y me dijeron de aquí en el 
americano dan comida y ya vine para acá. 
Estoy viviendo en la calle, andaba. Llegué al 
hecho de andar con un costal, con mis cobijas 

en la espalda... Nunca, nunca había vivido 
en la calle. […] Me sentí una persona... muy 
deprimida, muy, muy deprimido. Llegué a 
pensar que no valía nada. (Gerardo, entrevista 
realizada en Mexicali, 13 de diciembre de 
2017).

Estas palabras condensan el tránsito hacia la 
“nuda vida”. El cuerpo se mantiene con vida, pero 
la identidad ha sido suspendida, sin hogar, sin 
voz, sin reconocimiento. La frase “llegué a pensar 
que no valía nada” es reveladora de ese proceso 
de desvalorización ontológica. No se trata solo 
de pobreza, sino de una pérdida del sentido de 
existencia.

La Chica Delgado (2015) subraya que la 
persona se define en la reciprocidad, “no hay 
persona sin otro que la reconozca”. La deportación 
destruye esa reciprocidad. En el caso de Gerardo, 
la ruptura no es solo económica o territorial, sino 
simbólica debido a que su entorno ya no lo mira 
como sujeto digno. Dormir en la calle, mendigar, 
o cargar cobijas al hombro son prácticas que 
marcan la pérdida del lugar social y del rostro 
moral.

La despersonalización se refuerza a través de 
los mecanismos institucionales. Cuando Gerardo 
intenta solicitar ayuda y se le niega incluso el 
pasaje para regresar a Culiacán, decide escribir 
una cartulina para pedir dinero en un semáforo. 
El acto, aparentemente banal, expresa una forma 
de reapropiación momentánea del lenguaje; 
escribe para existir, pero su gesto es leído como 
mendicidad. Él mismo lo relata con vergüenza:

Hice una cartulina que decía ‘¿Me podrías 
ayudar para acabalar el pasaje a Culiacán, 
Sinaloa?’ Y me puse en el semáforo... de las 
10:00 a.m. para las 2:00 p.m. tenía $1,200 
en la bolsa... Me decía la gente: ‘ahí le va, 
paisano’... y me dio vergüenza. Dije: ¿qué estoy 
haciendo? (Gerardo, entrevista realizada en 
Mexicali, 13 de diciembre de 2017).

En este episodio se manifiesta el conflicto 
entre la necesidad de subsistencia y el mandato 
moral de la dignidad. La frontera no solo expulsa 
cuerpos; produce sujetos culpables de su propia 
sobrevivencia. Gerardo siente vergüenza por pedir 
ayuda, como si su situación fuera resultado de un 
fracaso personal y no de un sistema de exclusión. 
Esa internalización de la culpa es una de las 
formas más profundas de la despersonalización 
contemporánea donde el sujeto precarizado se 
siente responsable de su vulnerabilidad.
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Agamben (1998) describe este proceso como 
la exposición del cuerpo a la violencia del poder 
soberano. La vida queda reducida a lo biológico 
un cuerpo que respira, come y sufre, pero al que 
se le ha negado el estatuto político de “persona”.

Aviña (2023) amplía esta idea en el contexto 
fronterizo en que la violencia no se ejerce solo con 
armas o muros, sino a través de la “administración 
del sufrimiento”. En la frontera, las instituciones 
públicas y los discursos de seguridad convierten 
la miseria en paisaje y el dolor en rutina.

Gerardo encarna esa forma de vida 
administrada. Después de meses en la calle, 
logra alquilar un cuarto, pero el sentimiento 
de desarraigo persiste. En su relato, la “paz” 
aparece como horizonte inalcanzable. Lo dice con 
resignación y lucidez:

No tengo paz en mí. Yo creo que eso es lo que 
no me deja avanzar. Cuando no tienes paz, no 
eres feliz. Y cuando eres una persona golpeada 
de muchas cosas... te pega, te pega todo eso. 
(Gerardo, entrevista realizada en Mexicali, 14 
de diciembre de 2017).

El fragmento sintetiza el efecto psicológico de 
la violencia estructural, muestra la imposibilidad 
de reconstruirse porque el entorno social ya no 
ofrece reconocimiento. La ausencia de paz es 
también la ausencia de lugar. En esa condición, la 
vida se vuelve supervivencia emocional.

Desde la perspectiva de La Chica Delgado 
(2015), la pérdida de la noción de persona no 
puede entenderse sin considerar la dimensión 
ética donde el otro se despersonaliza cuando la 
sociedad deja de verlo como semejante. En la 
frontera esa despersonalización se normaliza 
mediante la distancia moral. Los deportados son 
figuras visibles pero anónimas: cuerpos presentes 
sin identidad.

Mbembe (2011) lo explica como un proceso 
de jerarquización de la humanidad. El poder 
moderno decide quién puede ser plenamente 
persona y quién debe ser tratado como residuo 
humano. En ese sentido, la frontera mexicana 
es un espacio donde la humanidad se distribuye 
de manera desigual, y donde los sujetos como 
Gerardo ocupan el nivel más bajo del orden moral.

La despersonalización, en este contexto, 
no es un efecto colateral, sino un instrumento 
de gobierno. Al reducir a las personas a meros 
cuerpos necesitados, el Estado legitima su control 

y su indiferencia. La voz de Gerardo resiste ese 
borramiento al narrar su experiencia, al recordar 
su vida y su pérdida, restituye su condición 
de sujeto narrador. En sus palabras, aunque 
atraviesan el dolor, persiste la afirmación de 
existencia.

Me da vergüenza, pero lo que hice, yo creo 
que eso no cualquiera lo hace... no sé, me dio 
vergüenza, pero también me dio orgullo de 
haberlo hecho para irme a casa. (Gerardo, 
entrevista realizada en Mexicali, 13 de 
diciembre de 2017).

El orgullo y la vergüenza coexisten en la 
frontera como afectos contradictorios. Ambos 
revelan la lucha interna entre la dignidad 
y la humillación que define la vida de los 
despersonalizados.

Gerardo, en su insistencia por hablar, por 
narrar, por explicarse, encarna lo que La Chica 
Delgado llama la resistencia de la persona, una 
voz que, aun despojada de todo, persiste en decir 
“yo”.

Desde esta perspectiva, el entramado 
normativo mexicano e interamericano no se 
incorpora como un marco descriptivo externo, 
sino como parte del método de interpretación de 
la experiencia migratoria. La Suprema Corte de 
Justicia de la Nación ha sostenido que la dignidad 
humana constituye un principio transversal del 
orden constitucional, del cual depende el goce 
efectivo de todos los derechos fundamentales, 
con independencia del origen nacional o la 
situación migratoria (SCJN, 2009; 2013). La Corte 
Interamericana de Derechos Humanos, por su 
parte, ha señalado que las personas migrantes 
en situación irregular se encuentran expuestas 
a formas de vulnerabilidad de jure y de facto, 
sostenidas por desigualdades estructurales y por 
prejuicios culturales que obstaculizan su acceso 
real a la justicia (Corte IDH, 2025).

Esta articulación permite comprender que los 
procesos de despersonalización observados en el 
caso de Gerardo no se reducen a la precariedad 
material ni a una experiencia individual de 
fracaso, sino que constituyen violaciones 
normativas inscritas en prácticas institucionales, 
discursos sociales y regímenes de espera. La 
suspensión del reconocimiento como persona 
se manifiesta tanto en la negación de derechos 
como en la administración cotidiana del tiempo 
y del movimiento, donde los micro-tránsitos y las 
estancias efímeras operan como estrategias para 
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sostener una condición mínima de existencia y 
dignidad. En este sentido, la frontera aparece 
no solo como límite territorial, sino como un 
dispositivo jurídico y moral que distribuye la 
humanidad de manera desigual.

4.  INTERSECCIONALIDAD Y VIOLENCIA DE 
REPRESENTACIÓN

La interseccionalidad, en la formulación de 
Kimberlé Crenshaw (1991), surge como una crítica 
a los marcos jurídicos y políticos que analizan 
las desigualdades de manera unidimensional. 
Crenshaw demuestra que las experiencias de 
opresión no pueden comprenderse plenamente 
si se analizan desde una única categoría —
género, raza, clase o nacionalidad—, ya que los 
sistemas de poder se entrecruzan y producen 
formas específicas de subordinación. La 
interseccionalidad no es una suma de opresiones, 
sino una estructura de entrecruzamientos que 
produce jerarquías sociales. En los procesos 
migratorios, esta noción resulta fundamental 
para entender cómo se articulan la precariedad 
laboral, la racialización, la criminalización y la 
masculinidad en cuerpos deportados como el de 
Gerardo.

El discurso institucional y mediático sobre 
la migración suele homogenizar la figura del 
migrante, representándolo como un sujeto sin 
rostro, peligroso o en permanente necesidad. 
Esta operación simbólica, que Crenshaw 
denomina violencia de representación, despoja 
a las personas de su singularidad y refuerza 
los estigmas que legitiman la exclusión. En la 
frontera, esta violencia simbólica se traduce 
en la producción de imágenes y categorías que 
justifican el control y la indiferencia y muestran 
al migrante como amenaza, como víctima o como 
desecho.

Gerardo, en sus palabras, da cuenta de cómo 
esa violencia simbólica se internaliza. Él no solo 
es víctima de la exclusión material, sino de un 
régimen de significados que le devuelve su propia 
existencia como falla. Su masculinidad, otrora 
asociada al trabajo, la fuerza y la estabilidad 
familiar, se quiebra ante la imposibilidad de 
cumplir con esos mandatos. Él mismo lo expresa:

La deportación me dañó psicológicamente... 
moralmente, físicamente... me hizo sentir que 
no valía nada. Y yo antes me sentía orgulloso 
de lo que tenía, de trabajar, de mantener a 
mi familia. Ahora ni sé quién soy. (Gerardo, 

entrevista realizada en Mexicali, 14 de 
diciembre de 2017).

La fractura de identidad que describe Gerardo 
muestra cómo la deportación afecta de manera 
diferenciada según el género y la clase. El mandato 
masculino de proveer se convierte en una fuente 
de sufrimiento y la vulnerabilidad se experimenta 
como pérdida de virilidad. En palabras de 
Crenshaw (1991), el sujeto interseccional vive 
“una invisibilidad estructural” —no encaja en 
las categorías reconocibles de la víctima ni del 
culpable—. En la frontera, el hombre deportado se 
vuelve un cuerpo ambiguo, un objeto de sospecha, 
pero también de lástima; visible en su desgracia, 
pero invisible en su humanidad.

Esta tensión se refleja en la autopercepción 
de Gerardo, quien oscila entre la vergüenza y la 
afirmación de dignidad. En un fragmento de la 
entrevista, recuerda el momento en que decidió 
dejar de pedir ayuda en la calle,

Yo no pedía dinero para drogarme, era para 
comer... pero la gente te mira feo. Te juzgan. Te 
miran como si fueras basura. Y uno no lo es, 
uno trabaja, pero aquí no hay dónde. A veces 
pienso que por eso me pasa esto, por algo 
que hice. (Gerardo, entrevista realizada en 
Mexicali, 14 de diciembre de 2017).

Aquí se hace visible la operación moral de la 
frontera que convierte el sufrimiento en culpa. La 
violencia estructural se internaliza como deuda 
personal. Este mecanismo reproduce lo que 
Ariadna Estévez (2018) denomina el dispositivo 
necropolítico de administración del sufrimiento, 
un sistema que, bajo el discurso humanitario, 
perpetúa la subordinación. Gerardo, como 
muchos varones deportados, vive atrapado entre 
la autoacusación y la resignación, en un espacio 
donde la masculinidad se redefine en clave de 
impotencia.

Desde la teoría interseccional, esta experiencia 
permite cuestionar la universalización de la 
vulnerabilidad migrante. No todas las personas 
deportadas viven la exclusión del mismo modo. En 
el caso de los varones como Gerardo, la violencia 
atraviesa también la estructura de género, 
produciendo una crisis de sentido vinculada 
al ideal de hombría y productividad. El Estado 
neoliberal, al desmantelar las redes de protección 
social y criminalizar la pobreza, produce nuevas 
masculinidades vulneradas, marcadas por la 
precariedad, la humillación y la pérdida del lugar 
simbólico en el orden patriarcal.
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Esta es, en última instancia, una forma de 
violencia de representación donde los varones 
pobres deportados no son reconocidos como 
sujetos en situación de vulnerabilidad porque no 
encajan en la imagen de la víctima tradicional. 
La ausencia de ese reconocimiento perpetúa 
su despersonalización. La frontera no solo 
controla cuerpos, sino que reconfigura las 
identidades, produciendo jerarquías internas de 
humanidad. En palabras de Crenshaw (1991), 
la interseccionalidad es “la forma en que los 
sistemas de poder chocan y crean nuevas formas 
de marginación”. Gerardo habita justamente 
ese punto de intersección donde ser deportado, 
empobrecido, masculino y culpable se encuentran.

 5.  VIOLENCIAS DEL TRÁNSITO Y LA 
ESPERA

Olga Odgers-Ortiz (2020a; 2020b) distingue 
tres tipos de violencia que atraviesan la 
experiencia migratoria. La violencia expulsora, 
que obliga a migrar; la violencia del tránsito, 
que pone en riesgo la vida durante el camino; 
y la violencia de la espera, que caracteriza la 
inmovilidad forzada en la frontera.

Estas tres dimensiones están presentes en 
la trayectoria de Gerardo, pero la última —la 
espera— se convierte en el eje que sintetiza su 
sufrimiento cotidiano.

Antes de ser deportado, Gerardo había 
migrado a Estados Unidos buscando estabilidad 
y reconocimiento social. Su historia familiar, 
marcada por la violencia doméstica y la pobreza, 
lo empujó a huir desde niño. En su relato se 
escucha el eco de esa violencia de origen.

Desde chico me pegaban. Me fui de la casa a 
los diez años. Me fui al DF, limpiaba vidrios, 
trabajaba de todo. Aprendí a leer de viejo. Mi 
vida siempre fue así, moviéndome, buscando. 
(Gerardo, entrevista realizada en Mexicali, 14 
de diciembre de 2017).

La violencia expulsora, en este caso, no 
se reduce a la pobreza económica, sino que 
incluye la desprotección afectiva y el abandono. 
La migración, entonces, aparece como una 
búsqueda de refugio, pero también como una 
huida interminable. Esa trayectoria de movilidad 
forzada prepara el terreno para la siguiente forma 
de violencia. La del tránsito.

Durante su retorno forzado a México, Gerardo 
experimenta lo que Odgers llama la violencia del 
tránsito, y que engloba los riesgos físicos, sexuales 
y simbólicos que enfrentan las personas en 
movimiento. El trayecto no garantiza destino; es 
una forma de sobrevivencia entre dos mundos. En 
sus palabras, la experiencia del cruce frustrado se 
repite como una obsesión.

He cruzado, pasar, he intentado pasar y pasar 
y pasar, y nada. A lo mejor Dios no quiere 
que pase. A lo mejor me pueda pasar algo 
más grave. (Gerardo, entrevista realizada en 
Mexicali, 13 de diciembre de 2017).

El tránsito, aquí, se convierte en metáfora de la 
espera. Gerardo vive en un tiempo suspendido: no 
puede avanzar ni regresar, y el sentido de su vida 
se diluye entre intentos fallidos. Odgers (2020) 
señala que la espera en los márgenes es una 
forma de violencia temporal en la que el tiempo 
se convierte en instrumento de control político. 
Quien espera no decide, solo soporta.

En Mexicali, Gerardo vive esa espera como 
una condena silenciosa. Dormir en la calle, comer 
en los albergues y soportar el calor extremo 
forman parte de un cotidiano de resistencia. 
Sin embargo, la frontera no solo le impone la 
espera, sino que lo culpa por esperar. La moral 
del trabajo —profundamente arraigada en su 
identidad masculina— le impide aceptar su 
propia necesidad. En un pasaje de la entrevista, lo 
expresa con crudeza.

Dormía enfrente del hospital, con mis cobijas. 
La gente pasaba y me miraba. Yo sentía 
vergüenza. Decía: ¿qué estoy haciendo aquí? 
Pero también pensaba: si no hago esto, ¿qué 
hago? No tengo a nadie. (Gerardo, entrevista 
realizada en Mexicali, 13 de diciembre de 
2017).

La violencia de la espera produce un tipo 
particular de subjetividad, el sujeto que sobrevive 
sin proyecto, que resiste sin horizonte. Esta 
condición, como explica Odgers (2020), es 
la manifestación contemporánea del control 
biopolítico que administra la vida a través del 
tiempo. En la espera, el cuerpo se deteriora, la 
identidad se disuelve, y el deseo se convierte 
en nostalgia. Gerardo resume ese deterioro 
en una frase que condensa la fatiga moral del 
atoramiento,
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Estoy cansado. No de trabajar, sino de no 
poder. De no saber a dónde voy. (Gerardo, 
entrevista realizada en Mexicali, 14 de 
diciembre de 2017).

La espera no es pasividad; es una forma de 
desgaste. La frontera no necesita matar para 
ejercer violencia. Basta con hacer que los cuerpos 
se desgasten, que los días se repitan sin sentido. 
En esta dimensión, la violencia de la espera se 
convierte en violencia existencial, que corroe 
lentamente la noción de persona.

6.  GERARDO: INTEMPERIE, 
DESPERSONALIZACIÓN Y BÚSQUEDA DE 
PAZ EN LA FRONTERA

La historia de Gerardo es, en sí misma, una 
etnografía de la intemperie. No solo porque 
carece de techo o estabilidad, sino porque habita 
una desnudez social y simbólica. La intemperie, 
en este sentido, es un estado del ser. Es vivir sin 
resguardo moral ni pertenencia. En la frontera, la 
intemperie se convierte en un modo de existencia 
colectiva donde miles de personas comparten la 
experiencia de ser visibles y, al mismo tiempo, 
ignoradas.

Gerardo no se presenta como víctima, sino 
como sobreviviente. Su narrativa oscila entre la fe, 
la resignación y el esfuerzo por reconstruirse. Esa 
oscilación es también una forma de agencia donde 
es posible resistir a través de la palabra.

En su relato final, reflexiona sobre la necesidad 
de reencontrarse consigo mismo:

Necesito hablar con un psicólogo, no porque 
me esté quedando loco, sino porque necesito 
orientación... porque no tengo paz en mí. 
Me levanto, le doy gracias a Dios por un día 
más, pero no tengo paz. (Gerardo, entrevista 
realizada en Mexicali, 14 de diciembre de 
2017).

Su testimonio encarna la dimensión emocional 
del daño estructural. La falta de paz no es solo 
ansiedad o tristeza. Es el efecto de una violencia 
que se ha hecho cotidiana y ha sido naturalizada. 
La búsqueda de orientación, la necesidad 
de hablar, expresan el deseo de recuperar la 
condición de persona, de volver a ser reconocido 
por otros como alguien con historia y voz. En esa 
búsqueda, Gerardo se inscribe en la línea de lo 
que La Chica Delgado (2015) llama la resistencia 

de la persona despersonalizada en el intento de 
reconstituir sentido en un mundo que lo niega.

Gerardo no pide justicia, pide escucha. Su 
necesidad de hablar es un acto de reapropiación 
del lenguaje. En la etnografía, este gesto es crucial, 
la palabra reconstruye la presencia, interrumpe 
la despersonalización. Su relato confirma que la 
frontera no solo produce despojo, sino también 
formas de enunciación que desafían el silencio. 
En cada frase donde dice “no tengo paz” o “no 
valgo nada” hay una afirmación inversa que sigue 
hablando, sigue existiendo, sigue reclamando un 
lugar.

A través de Gerardo, se revela el vínculo entre 
cuerpo, sufrimiento y moralidad en la frontera. 
La intemperie no es ausencia, sino exposición. 
Vivir a la intemperie es estar expuesto al clima, 
al hambre, pero también al juicio moral de una 
sociedad que define quién merece compasión y 
quién no. Gerardo, en su precariedad, encarna 
la frontera como espejo de la deshumanización 
global; su vida muestra los efectos concretos de 
políticas que producen sujetos descartables.

7.  EL DISPOSITIVO NECROPOLÍTICO Y LA 
ADMINISTRACIÓN DEL SUFRIMIENTO

Ariadna Estévez (2018) propone el concepto 
de dispositivo necropolítico para describir 
el entramado de leyes, políticas y prácticas 
que producen y administran la muerte en los 
regímenes contemporáneos de control migratorio. 
Inspirada en Achille Mbembe (2011), la autora 
sostiene que la necropolítica se expresa no solo 
en la eliminación física de los cuerpos, sino en 
la producción de vidas desechables, vidas que 
pueden ser dejadas morir o mantenidas al borde 
de la existencia.

La frontera México–Estados Unidos, en esta 
lógica, funciona como un espacio de excepción 
permanente una zona donde la ley se aplica y 
se suspende al mismo tiempo. Estévez (2018) 
la define como un “laboratorio de violencia 
soberana”, donde el Estado legal y el Estado 
criminal se entrelazan para gestionar la movilidad 
humana. La deportación, los centros de detención, 
los programas de asilo diferido y las prácticas de 
contención en ciudades como Mexicali o Tijuana 
son mecanismos que administran el sufrimiento 
en nombre de la seguridad nacional.

Gerardo vive en carne propia esa 
administración del dolor. Su existencia, 



95
ISSN 1794-600X Número 31   Julio - Diciembre de 2026

sostenida entre la caridad y la indiferencia, 
refleja la materialidad cotidiana del dispositivo 
necropolítico. No se trata de un campo de 
exterminio visible, sino de una política de 
desgaste lento. 

Él mismo lo expresa con lucidez,

He llegado a pensar que me voy a morir... 
me levanto, le doy gracias a Dios por ese día, 
pero no tengo paz en mí. (Gerardo, entrevista 
realizada en Mexicali, 14 de diciembre de 
2017).

En estas palabras resuena la idea mbembiana 
de la “muerte en vida”. Una vida biológicamente 
activa, pero socialmente anulada. Gerardo no está 
muerto, pero vive en el umbral de la existencia, 
en una forma de vida residual que el Estado y 
la sociedad administran sin reconocer. Como 
señala Estévez (2018), esta administración del 
sufrimiento cumple una función política que 
genera obediencia, resignación y miedo. El control 
no se ejerce solo sobre el cuerpo, sino sobre la 
esperanza. Gerardo describe con precisión ese 
agotamiento existencial, donde la vida continúa 
por pura inercia,

A veces digo, ¿para qué seguir? Pero luego 
pienso que tengo que seguir, no sé ni por qué. 
Me levanto, busco algo qué hacer, aunque 
no haya trabajo... si me quedo quieto, me 
vuelvo loco. (Gerardo, entrevista realizada en 
Mexicali, 14 de diciembre de 2017).

Su testimonio muestra cómo el necropoder 
se infiltra en la subjetividad, en la lucha diaria 
por conservar la cordura y el deseo de vivir se 
convierte en un acto de resistencia frente a un 
sistema que busca agotar. La frontera, como 
dispositivo necropolítico, no necesita matar para 
dominar; basta con mantener a los cuerpos en un 
estado de agonía administrada. La alimentación 
que proveen los albergues, la ayuda asistencial, 
las políticas de asilo diferido son mecanismos de 
control que aseguran la vida mínima necesaria 
para sostener la violencia estructural.

Mbembe (2011) advierte que la necropolítica 
es la forma moderna de soberanía que define 
quién puede vivir y bajo qué condiciones. En 
la frontera, esa soberanía se traduce en un 
régimen moral que clasifica vidas útiles y vidas 
prescindibles.

Gerardo, sin saberlo, vive bajo ese régimen, 
viven una vida tolerada, pero no reconocida; 
protegida por la caridad, pero abandonada por el 
Estado.

La noción de necropolítica fronteriza permite 
reinterpretar las políticas de asilo y deportación 
no como errores o disfunciones, sino como 
estrategias deliberadas de control. El sufrimiento 
de los deportados, la espera interminable de los 
solicitantes de refugio, los cuerpos que mueren 
deshidratados en el desierto no son anomalías del 
sistema, sino efectos de su diseño.

Gerardo lo explica con sencillez, sin teorizarlo, 
pero comprendiendo su lógica íntima,

Aquí no te matan, pero te dejan morir poquito 
a poquito. A veces no te das cuenta, pero 
uno se va muriendo por dentro. (Gerardo, 
entrevista realizada en Mexicali, 14 de 
diciembre de 2017).

Su frase traduce con precisión el sentido de 
la necropolítica definiéndola como la muerte 
administrada o la agonía socializada. En esta 
experiencia, la frontera se revela como una 
tecnología de poder que controla el ritmo del 
deterioro humano. La vida de Gerardo, su cuerpo 
cansado y su mente sin paz, son efectos de una 
política que no busca exterminar, sino prolongar 
la espera como castigo.

Ariadna Estévez (2018) advierte que este 
dispositivo se sostiene gracias al discurso 
humanitario que dice proteger a las personas 
migrantes, aunque les condene a una existencia 
liminal. El refugio, el asilo o la deportación son 
modalidades distintas de una misma maquinaria 
de exclusión. La frontera, así, no solo produce 
cuerpos desplazados, sino también subjetividades 
rotas, moldeadas por la administración del 
sufrimiento.

Frente a ello, el testimonio de Gerardo es un 
acto de subversión. Al narrar su historia, se niega 
a ser un cuerpo sin palabra. Su voz interrumpe 
la lógica necropolítica que pretende mantenerlo 
invisible. En la narración, la vida recupera su 
espesor simbólico hablar es existir.

CONCLUSIONES: NARRAR LA FRONTERA 
COMO ESPACIO DE REHUMANIZACIÓN

La experiencia etnográfica articulada en 
torno al testimonio de Gerardo confirma que la 
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frontera funciona como una tecnología de poder 
que produce violencias encadenadas más allá del 
momento jurídico de la deportación. Tal como 
advierte Achille Mbembe, la soberanía moderna 
se ejerce mediante la capacidad de decidir sobre 
los ritmos de vida y de muerte, definiendo quién 
puede circular y quién debe permanecer en un 
umbral de existencia. En Mexicali, este mandato 
soberano adopta la forma de micro-tránsitos y 
estancias efímeras que exponen a los sujetos a 
un paisaje extremo donde el sol, el hambre y el 
silencio institucional se convierten en operadores 
cotidianos de necropoder. Fassin recuerda que el 
gobierno humanitario no es exterior a esta lógica, 
pues la compasión también organiza jerarquías 
morales y distribuye la humanidad de manera 
selectiva (Fassin, 2012). Desde esta mirada, el 
artículo mostró que la vulnerabilidad no es un 
atributo natural, sino un efecto político que se 
inscribe simultáneamente en la norma, el cuerpo 
y el lenguaje.

El enfoque interseccional permitió comprender 
cómo dichas violencias se intensifican en el cruce 
de categorías. La deportación quebró el lugar 
simbólico de Gerardo como padre y proveedor, 
y transformó la masculinidad en una fuente 
adicional de sufrimiento. Fassin ha señalado que 
las economías morales convierten la desgracia 
en juicio y hacen que ciertos sujetos sean leídos 
como responsables de su propia precariedad 
(Fassin, 2007). Esto explica la vergüenza que 
Gerardo experimenta al pedir ayuda en un 

semáforo, así como su oscilación entre orgullo 
y culpa, afectos que revelan una violencia moral 
profundamente generizada. La noción de persona 
desarrollada por La Chica Delgado se volvió 
central para evidenciar que el despojo no fue 
solo material, sino ontológico: el individuo llegó a 
sentirse un ente que no valía nada, precisamente 
porque la reciprocidad del reconocimiento fue 
suspendida. El artículo demuestra que la frontera 
produce sujetos ambiguos que no encajan en la 
imagen clásica de la víctima y, por ello, su dolor 
es desatendido tanto por el Estado como por la 
sociedad receptora.

Finalmente, la dimensión ética de la escritura 
se concibe como un espacio de justicia epistémica. 
Fassin advierte que la tarea del investigador 
consiste en devolver inteligibilidad pública a las 
vidas vulneradas sin reemplazar su voz (Fassin, 
2017). El testimonio de Gerardo se erigió, así 
como resistencia simbólica frente al olvido: hablar 
le permitió reconstituir su condición de persona 
aun en contextos de excepción. La aportación del 
concepto de intemperie radica en nombrar ese 
modo de existencia donde la movilidad breve y los 
tránsitos invisibles se convierten en estrategias 
para sobrevivir al desamparo. El artículo concluye 
que la frontera no solo gestiona el movimiento, 
sino la esperanza misma, y que escuchar y 
narrar a quienes habitan sus grietas es una 
forma de justicia que afirma la dignidad humana 
independientemente del origen nacional o del 
estatus migratorio.
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